
還暦に思う
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還暦を迎える前に三度死に損なった男も珍し

いだろう。30代に母そして父を亡くした。40代

の始めに開業し、終わりに大病で倒れた。派手

なクモ膜下出血だったから医療の介入なくして

は死んでいた。50代の始めに3・ 11大津波に呑

まれた。引き潮の刹那に脱出できなければ死ん

でいた。

「生きていても何も良いことはない」と家に

通うお年寄りは皆そう言う。「ンだかもしんね

えなあ」と力なく答える、「んじゃあ、若くし

て死んだ方が良かったのか」と本当は聞き返し

たいところだ。押し売りは出来ないが、三度の

死線を・i■ り抜けて今生きているのをありがたく

思っている自分が居る。満57歳で亡くなった母

親はさぞ無念であったろう。
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死線を超えて暫くは「欲」と無縁になる。日

常を生きるだけで幸せと感じるからだ。大病か

ら復帰した時は、仙台から車を運転したどり着

いたわが家で診療を再開したこと自体が嬉し

かった。大津波の後は岩手山を眺めただけで涙

が出た。温泉でウグイスの声を聴き、忘れてい

た春を実感した。

このままいくと仙人になれるかも、と思つた

のも束の間、生き続けると欲は出てくる。「何

か面白い事ねえかなあ」が口癖になり、「何も

ないのが幸せなのよ」と妻に着められる。昨年

名古屋に招かれ講演した。三次会は会場のホテ

ルを出て随一の繁華街「錦」へ。案内されたの

は高級クラブできれいなお姉さんが沢山いた。

大病以来この手の店は避けていた。仙人になり

損ねた自分にはハードすぎると思ったのだが。

それが意外と、というよりも正直非常に楽し

かった。

人は死と隣り合わせの危うい存在ではある

が、だからこそ無常観をもって精一杯に生きる

しかないのだろう。還暦を迎えるに当たりそう

思つた。
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